
H
a pasado casi una década
desde que me atacaron
con gas lacrimógeno en
una calle de Seattle, extra-
ño suceso para la directo-
ra general de una de las

mayores cadenas de tiendas del mundo.
Fue una experiencia formativa que me en-
señó dos cosas importantes sobre el pla-
neta.

Ocurrió a finales de noviembre de
1999, y estaba en esa ciudad, igual que
cientos de miles de personas, para lo que
resultó ser la fracasada cumbre de la Or-
ganización Mundial del Comercio. Un
día, había 300 niños vestidos de tortuga,
una alusión a la decisión de la OMC de
declarar ilegal la prohibición de los lan-
gostinos capturados en redes que tam-
bién ahogan a 150.000 galápagos. Al día
siguiente presencié escenas que no había
visto nunca. Había gas lacrimógeno por
todas partes, pelotas de goma a quema-
rropa contra multitudes de manifestan-
tes, gas pimienta y grupos de policías que
parecían soldados de las tropas de asalto,
con máscaras, protección completa y bo-
tas militares, y sin placas ni ningún otro
identificador visible. También se veía mu-
cha sangre. Lo que parecía especialmen-
te injusto era que, por lo que sé, no había
habido violencia previa contra instalacio-
nes ni personas, salvo que habían impedi-
do que los delegados entraran en el Cen-
tro de Convenciones y el Teatro Para-
mount, donde iba a tener lugar la ceremo-
nia de apertura.

(...) La experiencia de ser atacada con
gas lacrimógeno en Seattle cambió mi vi-
da. En primer lugar, me di cuenta de que,
probablemente, yo era la única directora
general de una importante cadena interna-
cional de tiendas que se encontraba al
otro lado del cordón policial, lo cual me
preocupaba, no por mí, sino por el mundo
empresarial. Para triunfar como empresa-
rio hay que concebir el mundo de manera
diferente: si los únicos que lo consiguen se
alinean con los poderosos, algo va mal. En
segundo lugar, también tomé conciencia
de que los que estaban detrás de esa globa-
lización no se detendrían ante nada para
imponer su voluntad al mundo.

Porque hay más de una forma de globa-
lización.

Todavía estoy a favor de entender el
planeta teniendo en cuenta y respetando
la multiplicidad de culturas, veo el lado
oscuro de las cosas y descubro las cruelda-
des que están ocurriendo, e incluso puedo
hacer algo al respecto. Pero la forma de
globalización preconizada primero por la
OMC y después llevada a un nuevo nivel
por la Administración de Bush es la de que
sólo importan el dinero y el poder, que de
alguna manera acaban filtrándose en be-
neficio de los más pobres de la Tierra.

Estar en Seattle entonces, buscando vi-
nagre y agua para aliviarme el escozor de
ojos, me hizo horriblemente consciente
de esta indómita globalización y de lo que
conlleva.

No obstante, en los años posteriores
mi visión de Seattle cambió, se amplió.

Los galápagos, la vestimenta, los disfra-
ces, el color, la música, el ambiente de
carnaval, la alegría que se respiraba... fue
un intento valiente no sólo de hacerse
con las calles en una burda farsa de po-
der, sino de humanizar la imagen de la
fuerza bruta con creatividad, imaginación
y diversión.

La mayor parte de las grandes empre-
sas mantiene una actitud ambigua respec-
to al carnaval. Les gusta la idea de fiesta
porque pueden vender tarjetas de felicita-
ción, refrescos y regalos. Pero también sue-
len temer el poder creativo de la gente,
que ésta tome la iniciativa, y comparten el
miedo que los gobiernos siempre han teni-
do a lo que llaman “el populacho”, a que
las personas decidan por sí mismas, a que
hagan casi de todo en la calle salvo com-
prar o desplazarse al trabajo.

Ninguna de estas dos cosas es intrínse-
camente necesaria para llevar una vida
plena; en cambio, la alegría, el color y el
espíritu de celebración son esenciales, co-
mo lo es, más que nada, la belleza. Precisa-
mos muy diversos elementos para vivir
una vida aceptable y, a menudo, conoce-
mos mejor lo que nos hace infelices que
lo que nos satisface. Si nos sentimos aisla-
dos, no apreciados, inseguros material y
socialmente, o, sencillamente, sin amor,
somos infelices. Pero la cuestión es más
complicada: según las estadísticas, la gen-
te es más desgraciada cuando vive en una
sociedad polarizada, en la que hay una
gran distancia entre los ricos y pobres,

donde la vida y la sociedad carecen de
sentido, o cuando la población tiene me-
nos influencia en la vida política.

(...) Así, el consumismo impide el cum-
plimiento de esas necesidades superiores.
No le importa si el entorno en que com-
pramos es bonito o feo. Pocos aspectos de
la economía en nombre de los cuales nos
atacaron con gases lacrimógenos poten-
cian la belleza o la comunidad y, lo que es
peor, en varios sentidos la economía glo-
bal los rechaza mediante la manipulación
deliberada de la deuda, que es un estímu-
lo tan poderoso como cualquier otro in-
ventado a lo largo de la historia, tanto
como la tiranía. Por otro lado, la satisfac-
ción de estas necesidades vitales requiere
un tipo de economía radicalmente distin-
to, que favorezca la belleza, la comunidad
y la creatividad.

Imaginemos por un momento que la
belleza fuese la prioridad principal del
nuevo programa del Gobierno. Vayamos
más lejos e imaginemos que he prestado
juramento como ministra responsable del
espacio público.

Lo primero que descubriría una vez
instalada en mi despacho ministerial es
que mi labor resultaría no sólo divertida,
sino, además, muy poco costosa. Empe-
zaría organizando un Día del Disfrute Co-
mún, un carnaval anual lleno de belleza
que pondría el mundo patas arriba, co-
mo se hacía en la Edad Media. A conti-
nuación redactaría una propuesta de ley
sobre vallas publicitarias. No permitiría
que volviesen a mostrar anuncios, sino
únicamente poesía, textos ingeniosos y
arte.

Eso me ocuparía los primeros días.
Después me procuraría pianos a prueba
de agua y de ladrones, que aparecerían
discretamente en plazas públicas y en los
campos. Luego redactaría proyectos de
ley sobre el Día Artístico de la Acera Italia-
na, los Días del Arte Automovilístico, en
los que uno podría decorar su coche co-
mo quisiera: forrado de hierba, o alicata-
do con trozos de cristal, o embadurnado
de tarta.

(...) Recuerdo cuando hace poco cogí
el metro en la estación Victoria y, cuando
entré en el vagón, alguien que había sabo-
teado el sistema de megafonía empezó a
cantar: “¡Ay ho, ay ho, vamos a traba-
jar...!”. Los pasajeros soltamos una carca-
jada y observamos las reacciones de los
demás. Ocurrió una transformación sor-
prendente: por fin los currantes camino al
trabajo divirtiéndose juntos.

Como ministra responsable del espa-
cio público, me acercaría a los artistas
jóvenes que intentan cambiar el mundo
con el arte, con proyectos creativos de
recuperación de lugares degradados, ge-
nerando diálogo entre grupos, trabajando
en orfanatos. En la batalla campal de
Seattle me encontré precisamente con
esos grupos, los artífices del maravilloso
espíritu de carnaval, que diseñaban ban-
deras y marionetas y colgaban pancartas
en lugares casi inaccesibles. Pensaba y si-
go pensando que representan un futuro
dinámico para el arte y que están contri-

buyendo a que el arte y la vida vuelvan a
fundirse.

John Maynard Keynes, el genial econo-
mista, habló del espantoso despilfarro de
un sistema económico incapaz de apre-
ciar el arte y la belleza. En 1933, en un
discurso ante el Gobierno irlandés, instó
a políticos y economistas —los que te-
nían poder— a elevar sus ambiciones e
invertir dinero en belleza. Y se lamentaba
de que “en Inglaterra, con lo que lleva-
mos gastado en subsidios desde la gue-
rra, podríamos haber convertido nuestras
ciudades en las más grandiosas construc-
ciones de la humanidad”.

Keynes fue un economista con un gran
interés por el arte. Promovió el Arts Coun-
cil, patrocinó e invirtió en el Cambridge
Arts Theatre y se casó con una bailarina.
Sus actos avalan sus palabras. Y, sin em-
bargo, si diésemos un corto paseo por las
urbanizaciones periféricas de las principa-
les ciudades europeas, por no hablar de
las americanas y las asiáticas, descubriría-
mos la infame fealdad en la que espera-
mos que vivan grandes grupos de pobla-
ción mundial.

A menudo, la fealdad se ha diseñado
deliberadamente en forma de monstruo
de hormigón, empleando fondos que si-
guen siendo una deuda pendiente mucho
después de que las nuevas bastillas se
hayan desmoronado.

Y no son sólo los edificios, sino tam-
bién la suciedad, la contaminación y la
inhumana ausencia de árboles y plantas,
necesidades vitales. ¿Por qué piensan
nuestros dirigentes que los pobres no ne-
cesitan nada verde ni natural?

Como encargada del espacio público,
se esperaría de mí que en las reuniones

del Consejo de Ministros defendiese que
la aspiración de embellecer va asociada a
una forma diferente de medir el éxito,
una moneda y un método diferentes. Es
un objetivo que requiere ingenio, calor
humano e imaginación. La belleza y el
éxito económico no están reñidos. Los
lugares más prósperos de la Tierra son en
su mayoría bellos, y si no lo son, pronto
dejan de ser prósperos. Las personas bus-
can vivir e invertir en lugares que les ha-
gan sentirse bien.

Durante un cuarto de siglo o más he
intentado cambiar el mundo mediante el
comercio y, por tanto, no soy uno de esos
puritanos que piensan que la gente civili-
zada debería prescindir de ir de compras.
Pero embellecer el espacio público no im-
plica principalmente comprar: el consu-
mismo no ayuda en nada. Una regenera-
ción basada en la recuperación de los pe-
queños comercios requerirá también em-
bellecimiento. Se necesita una moneda
radicalmente distinta: triunfaremos o fra-
casaremos dependiendo de cuánta imagi-
nación pongamos en juego.

Triunfaremos en la medida en que pro-
movamos la comunicación y el contacto
humanos, y en la medida en que invirta-
mos las monedas en imaginación, las his-
torias sobre gentes y lugares y sus aspira-
ciones.

(...) Un día en la vida de una buena
vida: imagina cómo podría ser. (...) Ya no
hay que romperse la cabeza a la hora de
hacer la compra: las empresas y el Gobier-
no se han coordinado para hacer que el
comercio social y ecológicamente sosteni-
ble (cuidadosamente controlado) sea la
norma. La cuenta de la compra semanal
de comida ha subido, pero no más que la
calidad, y a lo largo del día ahorramos
mucho dinero. Los efectos perniciosos de
tener sistemas de comida barata se han
reducido gradualmente. El café, los cerea-
les, la leche y la fruta han recuperado su
función histórica de placeres sencillos,
sin las consecuencias negativas de la ex-
plotación remota y la contaminación de
ríos locales. Se ha generalizado el consu-
mo sostenible y ya no hay que andar le-
yendo las etiquetas de los envases. Unas
pocas operaciones hábiles en juntas de
dirección y cámaras parlamentarias han
contribuido a hacer que los mercados ali-
mentarios sean justos y sostenibles.

Por el día, la gente disfruta saliendo
por su zona gracias a que los núcleos ur-
banos se han vuelto lugares más acogedo-
res, y por la noche ocurre lo mismo. Es lo
que sucede en países como Italia, donde
la gente de todas las edades sale al atarde-
cer a pasear por las calles, sin ningún fin.
El aumento de tiempo libre ha llevado a
que se recuperen fiestas y celebraciones
medio olvidadas y que se inventen otras
para conmemorar y celebrar multitud de
cosas: acontecimientos mundiales, perso-
nales, los cambios de estación, historia
local, etc. En general, se festeja mucho
más.

El renacer de las economías locales,
con sus idiosincrasias, ha dado más carác-
ter a las regiones, y resulta interesante
viajar por los alrededores para visitar los
festivales, bares, restaurantes, cines y tea-
tros. Las ciudades clonadas dominadas
por cadenas de tiendas y sitios de venta
idénticos, igual que los abominables crí-
menes de la moda —pantalones exagera-
damente acampanados, permanentes in-
tensas y chaquetas con hombreras—, han
pasado a la historia.

La buena vida es activa, además de
plena. Accionando los resortes adecua-
dos, genera su propia energía para flore-
cer. Por eso, llegada la noche, la mayoría
de las personas siguen teniendo ganas de
accionar otros resortes adecuados, los de
los seres que aman. Luego nos relajamos,
tal vez cansados, seguramente muy satis-
fechos, y hacemos balance del día, lo con-
cluimos, deseamos que llegue el siguien-
te y disfrutamos de un sueño profundo,
muy profundo. O

Este texto de Anita Roddick, fundadora de la compa-
ñía de cosmética natural Body Shop, forma parte del
libro Disfruta la vida sin cargarte el planeta, que
estaba en preparación cuando ella falleció. La obra,
editada por Andrew Simms y Joe Smith, será publica-
da por Los Libros del Lince a principios de febrero.
Precio: 22,50 euros.

Vivir sin destruir
Hemos enfocado al revés las ideas de riqueza y de felicidad: ésta es la
idea de la que parten los autores de ‘Disfruta la vida sin cargarte el
planeta’ (El Lince). Aquí se reproduce uno de sus textos, en este caso
el de Anita Roddick, fundadora de Body Shop, en el que la empresaria
expresaba sus sueños sobre cómo mejorar la vida de la gente

Aglomeraciones urbanas como ésta (en la imagen, Hong
Kong) horrorizaban a Anita Roddick (arriba), la empresaria
defensora del comercio sostenible. Foto: Bloomberg
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L
a marcha del cardenal primado
de Toledo, Antonio Cañizares, a
Roma, para hacer carrera en la
curia vaticana, es un suceso ex-
traordinario en el catolicismo es-
pañol. Nunca antes un prelado

de tan alto rango había hecho ese recorrido,
y menos abandonando la primatura en Es-
paña por un puesto poco vistoso en el orga-
nigrama de la Santa Sede. Sí se ha produci-
do el camino inverso, en múltiples ocasio-
nes: el ascenso de un funcionario curial al
episcopado de su país. Fue el caso, en 2002,
del actual arzobispo de Burgos, Francisco
Gil Hellín, hasta entonces secretario del Pon-
tificio Consejo para la Familia. Murciano, de
68 años, y miembro del Opus Dei, había
seguido la máxima de su fundador, san Jose-
maría Escrivá: “Católico, apostólico, ¡roma-
no! Me gusta que seas muy romano. Y que
tengas deseos de hacer tu romería, videre
Petrum, para ver a Pedro” (Máxima 520 del
libro Camino).

Los obispos viven pendientes del tendi-
do romano. “Tortícolis de tanto mirar al Vati-
cano”, reconoció una vez el cardenal Enri-
que y Tarancón, presidente de la Conferen-
cia Episcopal entre 1971 y 1981. Quería de-
cir que el gobierno de la Iglesia católica es
centralista sin fisuras. Nada sucede o prospe-
ra en su interior sin que Roma lo acepte, lo
impulse o lo censure. La primera dependen-
cia del episcopado empieza en la nunciatu-
ra (embajada) de la Santa Sede, que es
quien en teoría promueve y decide las jerar-
quías. A veces, esa función recae en prela-

dos locales con liderazgo natural e influen-
cia en la curia o ante el mismo Papa. Es el
caso del cardenal arzobispo de Madrid, An-
tonio María Rouco.

Desde Tarancón nadie había estado tan-
to tiempo al frente de la Conferencia Episco-
pal Española (CEE), ni ejercido un liderazgo
tan indiscutible. Rouco tiene, además, mu-
cho poder en Roma como miembro de la
congregación que decide los nombramien-
tos de obispos. Desde ese puesto promovió
en 2008 a un sobrino, Alfonso Carraco
Rouco, al obispado de Lugo, y también se ha
llevado al arzobispado de Madrid, como pre-
lado auxiliar, al secretario y portavoz en la
CEE, el jesuita Juan Antonio Martínez Cami-
no, pese a la oposición de la propia Compa-
ñía de Jesús.

Rouco y Cañizares, antes uña y carne, se
han distanciado este año a causa, sobre to-
do, de las elecciones en la CEE, por cuya
presidencia competían. Ganó Rouco, que
no movió un voto para que su competidor le
acompañase como vicepresidente. En aquel
combate electoral está el secreto del trasla-
do del primado de España a Roma, llamado
por el Papa por impulso de Rouco.

Los historiadores no recuerdan un caso

parecido. “Los españoles con cargos en la
curia vaticana hicieron toda la carrera en
Roma. No hay precedentes del traslado de
un cardenal, y menos del primado. Creo
que se lo han sacudido de aquí, es la explica-
ción posible”, sostiene Ramón Teja, catedrá-
tico de Historia Antigua de la Universidad
de Cantabria y presidente de la Sociedad
Española de Ciencias de las Religiones.

El imprevisto traslado del Primado
a Roma es insólito, además, por-
que el cargo que va a desempe-
ñar es de tono menor. Como
prefecto de la Congregación
para el Culto Divino y la Disci-
plina de los Sacramentos, su
trabajo se centrará en poner
orden en lo que, según el ac-
tual Papa, se ha desmadrado
en ese campo tras las radica-
les reformas del Concilio Va-
ticano II. Benedicto XVI ya
ha dado algún paso atrás en
lo decidido entonces, y Cañi-
zares no dudará en seguir el
camino marcado, conocida
su comunión con el Pontífi-
ce, con el que coincidió du-
rante años en la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe
(ex Santo Oficio de la Inquisi-
ción). Lo que el Vaticano quie-
re arreglar, sobre todo, es la in-
vasión de ritos paganos en las
ceremonias eucarísticas, como
cánticos y guitarras, e incluso la
vuelta a misas en latín y el ofician-
te de espaldas a la feligresía.

Fue otro español, el navarro Ar-
cadio Larraona Saralegui, el legis-
lador de algunas de esas refor-
mas, impulsadas por los papas
Juan XXIII y Pablo VI. Primer car-
denal claretiano, Larraona hizo
toda su carrera en Roma hasta
llegar a la curia, donde ejerció
en varios ministerios.

También producto del apa-
rato curial fue el riojano
Eduardo Martínez Somalo
(Baños del Río Tobía, La Rio-
ja, 1927), el más alto cargo
español en el Vaticano en el
último siglo. Desde 1988
hasta 2007 fue cardenal
camarlengo —el ad-
ministrador de los
bienes y los ingre-
sos de la Santa Se-
de—, nombrado por
Juan Pablo II. El
cargo le convirtió
en protagonista tras la
muerte del Papa polaco, in-
cluida la retirada del anillo del

pescador del dedo del fallecido, para su des-
trucción, símbolo del final de una autoridad
y preparación de la elección de otra.

Martínez Somalo entró en el servicio di-
plomático de la Santa Sede apenas ordena-
do sacerdote, y ocupó muchos cargos antes
de llegar a la cumbre: responsable de la sec-
ción española de la Secretaría de Estado,
nuncio apostólico en Colombia y sustituto
de la Secretaría de Estado, entre otros.

Entre los prelados españoles cuya carre-
ra empezó, creció y se cerró en el Vaticano,
sin posibilidad de dar el salto a una sede
episcopal en España, figura otro predecesor
de Cañizares en la Congregación para el Cul-
to. Se trata del salesiano Antonio María Javie-
rre Ortás, fallecido el año pasado a los 86
años. Antes había sido secretario del ministe-
rio para la Educación Católica. También hi-
zo toda su carrera en el Vaticano el cardenal
cordobés Julián Herranz, del Opus Dei. Juan
Pablo II lo nombró en 1994 presidente del
Pontificio Consejo para la Interpretación de
los Textos Legislativos. Se jubiló en ese car-
go hace apenas un año.

Ninguno brilló, sin embargo, como el
cardenal Rafael Merry del Val, cuya ca-

rrera fue espectacular. Cardenal a los
38 años por decisión de san Pío X —el
segundo más joven de la reciente
historia—, asumió la Secretaría de
Estado a esa misma edad. Fue un
negociador implacable ante Fran-
cia, España e Italia, y látigo infati-
gable contra todo movimiento
modernista. En 1914, Benedicto
XV, el sucesor de san Pío X, le

nombró responsable del Santo
Oficio, donde también ganó fa-
ma de intransigente y eficaz.

Merry del Val ha sido el últi-
mo prelado español con posibi-
lidades de llegar a Papa. Es una
prueba del paulatino debilita-
miento del catolicismo espa-
ñol. El país que dominó el Con-
cilio de Trento, con pensado-

res de la talla de Laínez, Mel-
chor Cano o Domingo de Soto,

apenas cuenta hoy. Yves Congar,
uno de los grandes peritos del Vati-
cano II, lo constató en sus memo-
rias de manera cruel. Cuando su-
bía a la tribuna algún obispo es-
pañol, los padres conciliares
aprovechaban para salir a hacer
sus necesidades, contó el gran
teólogo dominico.

La marcha de Cañizares de-
ja un hueco vistoso y apeteci-
ble. Toledo. Es la próxima ba-
talla de Rouco como miem-
bro de la comisión pontifi-
cia que nombra o traslada
a prelados. El primero de
los cambios ocurrió el jue-
ves pasado, con el paso
del arzobispo de Oviedo,

Carlos Osoro, a la archidió-
cesis de Valencia. Roma jubila

así al cardenal Agustín García-Gas-
co, un severo ariete episcopal con-

tra el Gobierno socialista. Osoro,
hombre de Rouco, deja vacante
la sede de Oviedo. En semanas

ocurrirá lo mismo con la diócesis
primada de Toledo. Su titular sue-
le acabar investido con un cape-

lo cardenalicio. ¿Cambios de rum-
bo? Nadie los espera. La jerarquía de la

Iglesia católica es hoy asunto del cardenal
Rouco, aunque le pese a Cañizares. O

P. Llega en un momento en que el mun-
do entero está hecho un desastre.

R. ¡Y va a peor! El pobre hombre llega
en un momento en que el país se desmoro-
na, la economía cae… Si pensó que iba a
ser difícil su periodo, imagínese ahora. Pe-
ro va a tener el apoyo de la gente. Y eso es
fantástico. Contar con esa popularidad
siendo tan joven y con tan escasa experien-
cia… Si pudiera ayudar a solucionar el pro-
blema económico en el primer año y man-
tener luego su popularidad creo que será
un gran presidente.

P. ¿Y qué piensa del que se va, de Bush?
Usted siempre ha luchado contra la menti-
ra, y hemos sido testigos de lo que ha pasa-
do con las mentiras de Bush.

R. Sí, mintió, es verdad que mintió. No
sé si era consciente de que era una menti-

ra. No lo sabemos. Creo que sí sabía que
era una mentira, y exageró… Siempre ha
sido así. Todos mienten. Ahora la prensa
es mucho más consciente de esas menti-
ras. Y se aseguran de demostrar que lo son.
Mucho más que antes.

R. Quizá por Watergate.
R. O por Vietnam. Con Vietnam, Améri-

ca, por primera vez, empezó a dudar seria-
mente de lo que se le contaba acerca de lo
que ocurría en otros países. Nos dijeron
que en Vietnam las cosas iban bien cuan-
do el país se estaba desintegrando.

P. Vietnam, Watergate, los papeles del
Pentágono… Usted decía que detrás de los
tres asuntos había mentiras, y su misión
era desvelarlas…

R. Con Vietnam, la prensa empezó a
examinar de forma mucho más agresiva
las palabras y las acciones de sus líderes.
Los presidentes ya no pueden salirse con
la suya. En los tiempos de Roosevelt, cuan-
do había una rueda de prensa en la Casa
Blanca, sólo había 10 reporteros. Ahora
hay acreditados 1.500 reporteros.

P. ¿Y hacen las preguntas que deben ha-
cer?

R. Hacen las preguntas que ellos creen
que deben hacer, o que sus jefes piensan
que deben hacer. Los reporteros y los pe-
riodistas ahora están muy preparados,
muy informados. Imagínese qué pasaba
entonces: ¡sólo nueve hombres y una mu-
jer para cubrir la Casa Blanca!

P. A veces mentimos a los nuestros, pe-
ro la mentira política afecta a todo el mun-
do.

R. Yo creo que ya no mienten tanto…
porque no pueden hacerlo. Mire lo que le
pasó a Nixon. Estaba preparado para ser
presidente. Lo hizo bien, a excepción de

Watergate. ¡Pero adónde le llevaron las
mentiras! Le costó la vida política.

P. Usted dice que los periodistas no
siempre tienen la verdad.

R. No sabemos la verdad. Si el primer
ministro de un país me cuenta una mentira,
no sé que me está mintiendo. Y lo voy a
escribir. Pero ahora hay una gran preocupa-
ción por la verdad.

P. Tras Watergate, los periodistas empe-
zaron a preocuparse por las fuentes…

R. …siempre que las puedan identificar,
eso es bueno, y siempre que se refieran a
hechos que ellos conozcan… Tuve que
echar a un periodista de The Washington
Post porque puso en boca de Robert Kenne-
dy algo que éste pudo haber dicho pero que
jamás pronunció. ¡Mintió! No hay argumen-
to contra eso. El director depende de sus
fuentes de información. Un periodista es la

fuente de un director, ¡y si al director le falla
la fuente…!

P. Internet es una fuente inmensa… ¿Có-
mo la ve?

R. Mi vida periodística acabó antes de
Internet, ¡menos mal! Internet lo ha cambia-
do todo. Y has de convivir con ello. Pero
puedes exigir que los estándares de Internet
sean buenos. Y hay aspectos en que lo son.
Pero hay mucho loco también.

P. Su autobiografía es como un epitafio
de lo que fue el periodismo con respecto al
periodismo que se hace ahora.

R. No lo sé. Las preguntas han cambia-
do. Sobre todo a causa de Internet. La ins-
tantaneidad de las noticias empezó con la
televisión, e Internet es la apoteosis de lo
instantáneo… La cantidad de noticias fres-
cas es ahora menor en los diarios, eso signi-
fica algo. En la portada de The Washington
Post aparecen noticias que ya se conocen, o

por Internet o por la televisión. No estamos
aportando nuevas historias, nuevos he-
chos… Por eso tenemos que concentrarnos
en el significado de esos hechos que ya no
damos nosotros en primer lugar; tenemos
que saber si son importantes, si influyen en
la historia, qué pasará en el mundo si se
consolidan… Tenemos que saber eso y con-
tarlo. Ésa es nuestra función ahora.

P. Y no sólo hay hechos. ¿No confundirá
tanta opinión al público?

R. No, la gente presta atención a lo que
se dice en los periódicos importantes, y si la
opinión la da un periódico importante, la
gente no confunde los hechos con las opi-
niones. Por eso es tan importante mantener
la reputación de los periódicos.

P. Así que usted se siente optimista tam-
bién sobre el periodismo y los periodistas.

R. No le quepa duda. ¿Qué sentido tie-

ne la vida si uno no es optimista? Siempre
lo he sido, y siempre he creído en la habili-
dad del cambio. Si alguien me dijera que el
martes por la noche el mundo entero se va
a ir al garete, pensaría también que habría
que buscar una oportunidad para cambiar
esto. Y el periodismo es un buen instru-
mento para cambiar las cosas.

P. Un director suyo, Ralph Blagden, le
dijo que la esencia del periodismo es la
superficialidad…

R. Era un filósofo, y lo dijo cuando yo
estaba escribiendo una historia sobre los
veteranos de la guerra; describí el asunto
con tanto detalle que me dijo que era de-
masiado, y entonces soltó esa frase: “La
esencia del periodismo es la superficiali-
dad”. Dijo: “Cuenta la historia, pero no
entres en detalles, porque entonces la his-
toria terminará muerta”.

P. Su colega Alan Riding dice que los
medios son cada vez más sofisticados, pe-
ro que el mensaje es cada vez más banal…

R. Quizá sea cierto, pero tenemos que
vivir con ello…

P. “Nos hacemos periodistas por el de-
seo de arreglar las cosas torcidas”.

R. Sí, eso es mío; y dije también que no
se puede ser cínico, que los periodistas no
podemos ser cínicos… Y a lo mejor lo he
sido. Cuando uno llega a mi edad ha escu-
chado tantas mentiras…

P. Hay un personaje en su vida, Kathari-
ne Graham…

R. Una mujer maravillosa, una editora
fantástica. Ella se fiaba de ti y te dejaba ir a
buscar la historia que tú creías que era
importante contar. Extraordinaria… En
una empresa hay dos tipos de acciones:
acciones de tipo A y acciones de tipo B. Las
acciones que son abiertas al público, las de

tipo B, tienen un poder limitado. Sin em-
bargo, las acciones A están en The Wa-
shington Post en poder de la familia Gra-
ham. William Buffet [el multimillonario]
tiene muchas acciones, pero no puede ha-
cer cambios. Sin embargo, Don Graham,
que también es dueño de muchas accio-
nes, levanta un dedo y los cambios se pro-
ducen. Es el jefe. Hay una diferencia muy
grande entre administrar el periódico y te-
ner acciones. Es de propiedad pública, pe-
ro está gestionado por una entidad priva-
da. Los buenos periódicos de Estados Uni-
dos funcionan así. Nosotros somos uno de
ellos. Otro es The New York Times.

P. Su nombre se asocia a un momento
dorado del periodismo. ¿Se acabó?

R. ¡Por supuesto que no! Éstos son mo-
mentos buenísimos para el periodismo.
¡Están ocurriendo tantas cosas! El acceso a

la información es tan amplio. En
los días de Roosevelt no tenía-
mos ni idea de lo que estaba ocu-
rriendo en el mundo. Hoy impre-
siona la cantidad y la calidad de
reporteros que hay.

P. Usted ha sido muy feliz en
este oficio, se ve. El mejor oficio,
según García Márquez…

R. Y yo estoy totalmente de
acuerdo. No hubiera sido perio-
dista si no hubiera sido este ofi-
cio como es…

P. En la recepción del periódi-
co están los viejos principios del
fundador del Post. ¿Cuáles son
los suyos?

R. Los principios son para los
dueños, no para los editores. Y
para un periodista el principio
fundamental es buscar la verdad
y contarla. Es verdad que hay mu-
chas verdades, es complicado
buscarlas…

P. Uno de sus primeros traba-
jos en el Post fue para denunciar
racismo en una piscina públi-
ca… Sesenta años después hay
un negro en la Casa Blanca…

R. Es el símbolo más emocio-
nante de la llegada de Obama al
poder. Hemos tenido una expe-
riencia muy complicada con el
racismo en este país. Fue ex-
traordinario pasar de la esclavi-
tud a la segregación, y mire todo
lo que sucedió después… Ahora
tenemos a un hombre negro de
presidente y muy pocos países
desarrollados lo tienen. Y por

ello me siento orgulloso. ¡Es fantástico
para este país!

P. Dijo de usted Art Buchwald que era
un magnífico director. ¿Ahora qué es?

R. ¡Soy un ex editor, ja ja ja! Pero tam-
bién soy vicepresidente de The Washing-
ton Post sin tarea alguna. Me siento aquí,
en esta esquina, hablando con gente muy
interesante. Estoy involucrado en proyec-
tos y escribo, no mucho, pero lo hago. Ayu-
do a otros y pululo por aquí. Bajo a la sala
de reporteros, digo hola, como con la gen-
te y ayudo a los jóvenes reporteros. Soy
una parada en el tour de este lugar. He
estado aquí mucho tiempo, así que pienso
que no les estorbo. Y cuando encuentro a
alguien con talento, bajo y lo comunico…

P. Y admite sus errores…
R. …como el de Janet Cooke. De ése

nunca me arrepentiré demasiado.
P. Y sus triunfos, como el Watergate…
R. El mérito fue haber persuadido a

Katharine Graham de que el periódico de-
bía ir hacia la excelencia, de que había
que convertir The Washington Post en al-
go grande. The Washington Post era el
tercer diario en importancia en Washing-
ton cuando llegué, en 1968… Ahora no les
cuento a los jóvenes con los que me re-
úno las batallas que tuvimos que dar. ¡Ya
ellos saben de qué va The Washington
Post, y yo renuncio a adoctrinarlos! A ve-
ces me preguntan por el Watergate, y les
cuento, si quieren saber. O

E Consulta la entrevista íntegra a Ben
Bradlee en Internet.
E La próxima semana, Jean Daniel,
director de Le Nouvel Observateur
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Bob Woodward y Carl Bernstein, los dos reporteros que trabajaron el caso Watergate, charlan con Ben Bradlee en la redacción del ‘Post’. Foto: Mark Godfrey

Rouco bate a Cañizares
El traslado del cardenal primado a Roma acrecienta el poder del líder del catolicismo español

Viene de la página anterior

Sobre estas
líneas: Rafael
Merry del Val
(izquierda) y
Antonio María
Rouco. Abajo,
Antonio Cañizares.

El Vaticano jubila al
cardenal de Valencia y
debe nombrar prelados
para Toledo y Oviedo,
entre otras plazas

“ Los presidentes ya no
pueden salirse con la
suya. En los tiempos de
Roosevelt, cuando había
una rueda de prensa en la
Casa Blanca, sólo había
diez reporteros. Ahora,
hay acreditados 1.500
reporteros.”
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