
EL PRESIDENTE OBAMA habló en su discurso de toma de posesión
de una nueva era de “responsabilidad”, y desde entonces
debe de haber habido centenares, o miles, de políticos que
han repetido la palabra, en sus múltiples significados y apli-
caciones, como si fuera la llave que cerrara la puerta a la
crisis mundial. A muchos ciudadanos, sin embargo, esos
continuos llamamientos a la responsabilidad les crea más
confusión que otra cosa. ¿Acaso la mayoría de ellos no ha
sido responsable, cumplidora de la ley, pagadora de sus
impuestos, votante en las múltiples
elecciones nacionales, federales o
municipales, y trabajadora, a veces
hasta la extenuación? ¿Sirvió de al-
go todo eso para conservar sus em-
pleos, conseguir el crédito que ne-
cesita su pequeño negocio o evitar
la formidable crisis que amenaza
con llevarse por delante sus fondos
de pensiones y hacer más difícil su
propio porvenir y el de sus hijos?
¿Realmente es justo abrumarles, en-
cima, con llamamientos a la respon-
sabilidad, el trabajo duro y el es-
fuerzo? Pero ¡si es precisamente
eso lo que la mayoría ha hecho du-
rante toda su vida…!

No parece que el problema haya
estado en la falta de responsabili-
dad de los ciudadanos ni que las
cosas vayan a ir mejor porque nos
esforcemos mucho. Sinceramente,
es más probable que las cosas va-
yan mejor si los ciudadanos presio-
namos mucho. Presionar a los polí-
ticos, exigirles que promuevan los
cambios institucionales y económi-
cos necesarios para conseguir que
el sistema nos sirva a los ciudada-
nos y no al contrario. Presionar y
exigir, sin desmayo, sin dejarse convencer ni marear, para
evitar que esta crisis, y todo el esfuerzo, el trabajo duro y la
angustia, no sirva finalmente más que para arreglar lo que
está roto, limpiar un poco la fachada y los cascotes del
sistema y apañárselas a fin de que, dentro de un tiempo y por
encima de mucho sufrimiento, la cosa pueda volver a tirar
unos años más. Seríamos realmente tontos si no exigiéramos
que esta formidable crisis no se resuelva arreglando y volvien-
do a levantar lo que nos fastidió, a la espera de la próxima,
sino cambiando, haciendo de nuevo, reformando de arriba

abajo las instituciones, transformando los mecanismos y las
estructuras que sea necesario reemplazar.

Alguien debería empezar a hacer llamamientos, no para
que los ciudadanos aumenten su capacidad de encajar gol-
pes, sino para que incrementen su presión para lograr que el
sistema no pueda volver a sacudirles.

En lugar de escuchar a los apóstoles del sacrificio, la
abnegación y la renuncia, a quienes predican la expiación
(de los males y pecados cometidos por otros), los ciudadanos

podríamos prestar más atención a
los debates sobre los cambios que
es necesario introducir en el siste-
ma y exigir a nuestros políticos y
representantes que participen en
ellos, que expongan sus ideas, que
nos las expliquen y que las defien-
dan en todos los foros en los que
participan. Esta vez no debería bas-
tar con cuatro generalidades y tres
lugares comunes. Esta vez hace fal-
ta saber si nuestros políticos tienen
reformas radicales y profundas que
proponernos.

Es cierto que las circunstancias
exigen movimientos rápidos, como
las nuevas políticas fiscales y nue-
vas regulaciones de los mercados
financieros, en las que tanto han
insistido la mayoría de los políti-
cos, desde Obama hasta Merkel, pa-
sando por Brown o Rodríguez Zapa-
tero. Por supuesto. Incluso alguien
de trayectoria tan conservadora co-
mo el presidente del Banco Mun-
dial, Robert Zoellick, proponía ha-
ce unos días en The Financial Ti-
mes una “era de la responsabili-
dad” en la que los Gobiernos desti-
naran, ya, el 0,7% de su PIB a políti-

cas de desarrollo (los efectos de la crisis van a ser brutales en
los países más pobres del globo, como consecuencia, entre
otras cosas, de la radical disminución de las remesas de sus
emigrantes) o en la que se completara, de una vez, la Ronda
de Doha, a fin de poner freno al creciente proteccionismo de
los países ricos y permitir un cierto desahogo a las econo-
mías emergentes. Todo eso es, o mejor dicho debería ser,
indiscutible. Pero de lo que se trata esta vez es de algo más
radical: ¿qué hay que rehacer, cambiar o reconstruir en la
economía de mercado? O

SE HA DICHO HASTA LA EXHAUSTIVIDAD que una
de las características de la actual crisis eco-
nómica es la velocidad a la que se multipli-
can sus efectos. Las previsiones que reali-
zan los organismos internacionales y los
servicios de estudios apenas aguantan un
mes. La semana pasada, el Fondo Moneta-
rio Internacional (FMI) pronosticó que la
economía mundial crecerá tan sólo un
0,5% en el año en curso, cuando en no-
viembre ese diagnóstico era del 2,2%. Una
desviación del 75% en sólo dos meses. La
Organización Mundial del Trabajo (OIT),
que presentaba las tendencias del paro
ese mismo día, se quedó inmediatamente
anticuada porque basaba sus cálculos en
el 2,2% previo de crecimiento.

En España, los Presupuestos del Estado
nacieron viejos antes de aprobarse y las
proyecciones sobre el desempleo a final
de año no tienen interés alguno, dada la
evolución del mismo en el mes de enero:
han quedado totalmente trasnochadas.

Ante esta situación, el Partido Popular
(PP) tiene dos ideas fuerza: reitera que
ofrece al Gobierno un conjunto de medi-
das para salir de la recesión que, además
de discutibles (no se aplican en parte algu-
na), son las mismas que hace seis meses;
nada ha cambiado para los populares en
los últimos tiempos. Segundo, machaca
obsesivamente con la imagen de que el

PSOE mintió en las elecciones de marzo,
ocultando la dimensión de la crisis.

Bien. El PP presentó en marzo de 2008
su “Programa de Gobierno”, titulado Las
ideas claras. Con Rajoy es posible, un con-
junto de 1.791 medidas fruto del debate
en sus filas. Veamos su pronóstico de en-
tonces en relación con la situación econó-
mica. En su propuesta 665 dicen: “Llevare-
mos a cabo políticas que permitan que
nuestra economía se sitúe en un escena-
rio de aceleración del crecimiento econó-
mico hasta situarse en el entorno del 4%
al final de la legislatura”; en la 667 afir-
man que “nuestra política presupuestaria
nos conducirá a un superávit que avanza-
rá en la próxima legislatura hasta situarse,
al final de la misma, en el entorno del 3%
del PIB”.

Los populares dedican un capítulo en-
tero a “alcanzar el pleno empleo”, y en sus
propuestas 788 y 789 dicen que su objeti-
vo para final de la próxima legislatura es
situar la tasa de paro en el 6,5%, y su meta,
que se “creen 2,2 millones de puestos de
trabajo” en el mismo periodo, situando la
tasa de actividad femenina en niveles cer-
canos al 70%. “Queremos que la tasa de
actividad se sitúe en el entorno del 78%
para el conjunto de la población”.

En las 327 páginas del programa no hay
nada, ni directa ni subliminalmente, que
permita rastrear al lector el indicio de una
desaceleración económica, y mucho me-
nos de una recesión. Era marzo pasado y
el documento termina con una frase re-
donda: “Nos presentamos sin nada que
esconder, tal y como somos. Nos avala
nuestra trayectoria: nosotros cumplimos
los compromisos que asumimos”.

¿Ocultaban o estaban en Babia? O
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“Las ideas claras”
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PUNTO DE OBSERVACIÓN Por Soledad Gallego-Díaz

Menos esforzarse, más exigir

El presidente de EE UU, Barack Obama Foto: Reuters

En el programa electoral
del PP de marzo no hay
ni rastro de la crisis.
¿Ocultaba sus efectos
o estaba en Babia?

Un ataque de pesimismo
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T
omás Eloy Martínez (Tucu-
mán, Argentina, 1934) sufrió
una operación delicada, se
sometió a curas prolonga-
das, y mientras tanto, escri-
bió artículos, terminó una

novela, Purgatorio, salió a cenar, viajó a
México a cumplimentar a su amigo Carlos
Fuentes por su cumpleaños, y además tu-
vo tiempo de salir a cenar con amigos,
para discutir con ellos sobre todo lo que
se mueve y para seguir siendo un miem-
bro muy activo de la Fundación Nuevo
Periodismo, que preside otro amigo suyo,
Gabriel García Márquez. Es su carácter.
Fue periodista de chico, siempre quiso
contar historias, y el día en que no cuente
historias (verdaderas o de ficción) dejará
de ser Tomás Eloy Martínez, el periodista.
Nosotros le entrevistamos en su casa de
Buenos Aires (tiene otra en Nueva Jersey,
en cuya Universidad de Rutgers es profe-
sor), en medio de uno de esos vaivenes de
salud que afrontó y afronta como un jaba-
to en la hora más alta de la fabricación de
un periódico, o de una novela, antes de
que viajara a España a hablar de su última
novela. Si tú preguntas en Argentina, en
cualquier sitio, por el periodista que defi-
niría hoy la pasión por este oficio, quién
sería hoy un maestro, una mayoría te dice
este nombre. Aunque ha sido alentado
por los premios que ha recibido por sus
novelas a abandonar el oficio, ésta es su
pasión; la ejerció en la revista Primera
Plana, en el diario La Nación; en el exilio,
que le salvó de las garras de la dictadura
militar argentina, trabajó como periodista
en Venezuela y en México; en este último
país, en Guadalajara, puso en marcha un
diario. Aunque ha dirigido redacciones,
su pasión ha sido el reportaje, y de esa
dedicación es un ejemplo múltiple su re-
copilación Lugar común, la muerte. Des-
pués de hablar con él en Buenos Aires, les
dijo a unos periodistas argentinos sobre
la esencia de sus dos oficios solapados, el
escritor de ficciones y el periodista: “La
literatura, si no es desobediencia, no es”.
La literatura, como el periodismo, son
centralmente actos de transgresión, ma-
neras de mirar un poco más allá de tus
límites, de tus narices. Todo lo que he
escrito en la vida son actos de búsqueda
de libertad. Nada me daba más placer
—cuando publicaba mis primeros artícu-
los en La Gaceta de Tucumán— que mi
madre les dijera a mis hermanas: “Tene-
mos que ir a misa a rezar por el alma de
Tomás, que está totalmente perdida”. En
su ideario, dijo una vez, está la verdad
como periodista, la mentira como novelis-
ta. “El periodista tiene la obligación de ser
fiel a la verdad, a los lectores y a sí mismo.
El escritor, en cambio, sólo tiene que ser
fiel a sí mismo”. Fiel a su alma doble, de
escritor y de periodista, Tomás Eloy Martí-
nez dice que el periodismo le ha permiti-
do ganarse la vida con dignidad. Con esta
alma “totalmente perdida” tratamos de

juntar los pedazos del periodismo de ayer
y de hoy.

Pregunta. ¿De qué viene esta pasión?
Respuesta. Desde que tengo memoria

he querido contar historias. Como no me
pagan por hacerlo, me desvié hacia el pe-
riodismo, donde eso era posible. Escribí
crónicas y, como tuve un éxito modesto
en esos ejercicios, cuando me propuse es-
cribir novelas no quise dejarme llevar por
la facilidad del oficio que había adquiri-
do. Quise componer novelas puras, de es-
paldas a toda brizna de realidad, y no
existen las novelas puras. Yo quería negar
todo lo que era (el periodista, el crítico de
cine, el investigador de las crónicas de
Indias), y de hecho lo negué en mi prime-
ra novela, que data de 1967.

P. ¿Y cómo ve ahora este oficio?
R. Ante el periodismo, ante lo que ven-

drá, siento una cierta perplejidad; las for-
mas de lectura están cambiando vertigino-
samente, y el periodismo de papel se está
convirtiendo en un vehículo incómodo pa-
ra la lectura. Mucha gente prefiere las ver-
siones online de los periódicos, y yo les
encuentro un riesgo, sobre todo en los
comentarios a las noticias o a las opinio-

nes. Por un lado, hay una libertad nece-
saria para escribir y para expresarse con
soltura. Por el otro, el anonimato de los
posteos abre el camino a una peligrosa
impunidad. No me preocupan tanto los
descuidos y malos tratos a que se somete
el lenguaje, que es nuestra herramienta
esencial. Me preocupa más que se lea mal
y que esa ligereza en la lectura derive en
una ligereza en la acusación. El anonima-
to encubre una cierta infamia, encubre a
veces sentimientos deleznables. Esto no
es el periodismo, por supuesto; es una
perversión del periodismo, pero es algo
para lo cual el periodismo es un vehículo
en este momento.

P. Pero había periodismo amarillo.
R. Lo había y lo hay. Lo que pasa es

que esto potencia, multiplica, la fuerza
del periodista amarillo. Todos los días ve-
mos señales de este tipo de periodismo
que se manifiesta en forma de acusación.
Escribí una columna sobre la carnicería
que se hizo son Ingrid Betancourt y con
Clara Rojas cuando fueron liberadas por
las FARC. Periodistas muy serios, con una
larga trayectoria, añadieron leña al fuego
de los chismes sobre su intimidad.

P. ¿Cómo se establecen los límites?
R. Éste es un trabajo básico de los edito-

res. Cuando se creó la Fundación Nuevo
Periodismo, la intención era proporcionar
a los jóvenes periodistas el tipo de educa-
ción sobre la edición de textos que había-
mos tenido la gente de mi edad durante
los tiempos de nuestra formación profe-
sional. Esa educación ha sido arrasada
ahora por la rapidez con que se trabaja.

P. ¿Cómo fue esa educación suya?
R. Empecé en el periodismo por necesi-

dad, porque mis padres y yo mismo des-
confiábamos de que el trabajo universita-
rio y la literatura fueran a permitirme vi-
vir: Así que empecé trabajando en La Ga-
ceta de Tucumán como corrector. Allí esta-
ban todos los profesores desaprobados
por el peronismo. Ésa fue mi primera for-
ma de educación periodística. Si cuidas el
lenguaje, la ética viene en consonancia,
porque la responsabilidad empieza por la
herramienta que manejas. Desde el princi-
pio yo supe que no había una sola verdad;
sé que no hay una sola verdad y que si tú
y yo narramos lo que estamos viendo en
este momento, lo contaríamos de forma
diferente.

P. Muchas verdades, y muchas menti-
ras. Recuerda cuando en Internet se anun-
ció la muerte del Nobel Le Clèzio un minu-
to después de que le dieran el Nobel…

R. Bueno, eso pasó con Le Clèzio y eso
pasa cientos de veces, con muertes, con
divorcios, con separaciones, con amo-
ríos… Y no sólo sucede en Internet, suce-
de también en el periodismo de papel.
Hay ejemplos memorables. Recuerda lo
que pasó en The Washington Post con Ja-
net Cooke, la periodista que se inventó la
historia de un niño que se inyectaba heroí-
na con el permiso de su madre…, y que
era una historia falsa. Y la de aquel perio-
dista mitómano que hizo caer a toda la
cúpula de editores de The New York Times
porque no advirtieron que, por pereza,
estaba creando una realidad completa-
mente falsa. A ese tipo de tropiezos está
expuesto también el periodismo que aho-
ra consideramos verdadero. Pero yo a ese
respecto tengo una anécdota personal.

P. Adelante.
R. En mi primer día en La Nación me

encargaron el obituario de Sacha Guitry.
La necrológica era un género muy cuida-
do en el diario; escribí ésa con los datos
del archivo y con lo que yo recordaba. Me
solté el lenguaje, no me fié sólo de los
datos, y don Bartolomé Mitre, el director,
vino a felicitarme. Sentí entonces que ese
eco de un periodismo diferente podía te-
ner una cierta repercusión en los lectores.
Después me nombraron crítico de cine, y
empecé a escribir críticas iconoclastas,
disconformes. Un día nos quitaron la pu-
blicidad las grandes productoras; el perió-
dico quiso que reformara mis criterios, y
yo retiré mi firma. Me mandaron a ver
muertos, a una sección que se llamaba
Movimiento marítimo, sobre los ahoga-
dos en el Río de la Plata. Era un castigo.
Me fui. Y malviví hasta que apareció Pri-
mera Plana, la revista de Jacobo Timer-
man. Allí unos jóvenes dimos rienda suel-
ta a nuestro apetito por narrar, y descubri-

mos otro país. Timerman se fue al año y
medio. Nos quedamos al frente de la Re-
dacción tres jóvenes rebeldes.

P. ¿Qué se siente al poner un periódico
nuevo en marcha?

R. Un delirio. Con Timerman, la revis-
ta era más conservadora; en 1963 se pre-
guntó cuál era el hecho cultural del año, y
yo dije: Los Beatles. No salieron, pero pu-
simos en la portada a Borges, a Cortázar,
a García Márquez, a Cabrera Infante. An-
tes de eso habían tratado muy mal en
Primera Plana los cuentos de Cortázar y
La ciudad y los perros, de Vargas Llosa.
Descubrimos que había una literatura lati-
noamericana, y gracias a eso fuimos
abriendo paso a la literatura…

P. Entonces se estaba inventando el
nuevo periodismo en Estados Unidos, pe-
ro ustedes ya lo hacían en América Latina.

R. Y creo que además entre nosotros
nació por instinto, por pura necesidad de
narrar, por el vicio de leer novelas y por
estar disconformes con el modo que se
tenía de narrar la realidad. ¿Por qué no
podemos narrar en periodismo como en
las novelas? En dos de mis primeras nove-
las trabajo el nuevo periodismo: en La
novela de Perón narro de modo novelesco
una investigación muy seria, y en Santa
Evita decido invertir los términos del nue-
vo periodismo. Si en la primera había con-
tado, con los recursos de la novela, lo que
me parecía periodísticamente cierto, en
Santa Evita narro, con los recursos del
periodismo, una ficción absoluta.

P. Se mezclan las aguas.
R. Y eso te obliga a tener un cuidado

ético muy severo. El lector no se debe
sentir confundido: la ficción es ficción, y
el periodismo es periodismo, porque co-
rres el riesgo de pervertir ambos géneros.

P. Y el periodismo es materia delicada.
R. Yo parto del hecho de que el perio-

dismo es ante todo un acto de servicio, un
servicio al lector. Con el periodismo, tú le
sirves a un lector; le presentas una reali-
dad con la mayor honestidad posible, con
los mejores recursos narrativos y verbales
de que dispones. Pero en todo momento
tienes que dejar bien claro que ésa es la
realidad que tú has visto, en cuya veraci-

dad confías… En la ficción, en cambio,
tienes que dejar en evidencia que esos
datos que das no son confiables.

P. Y la obsesión de Gabriel García Már-
quez por el dato es equivalente a la que
siente Truman Capote por que no se le
escapen detalles en A sangre fría…

R. En el caso de García Márquez es
porque a él le importa mucho la creación
de un universo verosímil, aun en las nove-
las. El lector se identifica más con lo que
narras si esto le parece verdadero… Gar-
cía Márquez es un obsesivo de la informa-
ción; yo le he visto trabajar en Noticia de
un secuestro con una obsesión por la infor-
mación precisa que va más allá de todo
cálculo. Ya era en ese momento un escri-
tor de primera línea, había ganado el Pre-
mio Nobel y estaba trabajando en ese li-
bro-reportaje como en cualquiera de sus
novelas de otro registro. No hay que des-
creer de un solo dato. En cambio, no le
creas ni un solo dato de El general en su
laberinto: es todo imaginación.

P. Se retroalimentan el periodismo y la
ficción. ¿Qué le dio el uno a la otra?

R. Un mayor y mejor acercamiento del
lector al hecho tal como es. Porque propor-
ciona una identificación entre el lector y
los personajes a los cuales estás aludien-

do. El viejo periodismo decía: “En el tsuna-
mi habido ayer en el sureste asiático mu-
rieron equis personas; una gran ola avan-
zó kilómetros y alcanzó aldeas y ciuda-
des…”, mientras que el nuevo periodismo
empezaría así una noticia como ésa: “La
señora Tapa Raspatundra estaba en la ori-
lla de su pueblo en Java cuando un enor-
me nubarrón en el horizonte le hizo pre-
ver la catástrofe...”. Cuentas el horror de la
ola e identificas al lector con un personaje
que vive en primer plano la tragedia. El
relato introduce al lector en la historia.

P. Usted sufrió la dictadura militar. En
épocas así, el periodismo no se reconoce
a sí mismo.

R. La dictadura tuvo un efecto muy
venenoso en mi país y cercenó muchas de
las dignidades periodísticas de ese tiem-
po. Y yo pasé ese tiempo en Venezuela, en
el exilio. En la distancia se veía que aquel
proceso que se vivía en Argentina era dic-
tatorial, y atrozmente dictatorial. Recuer-
do que a los pocos días de estar en El
Nacional de Caracas me pidieron una cró-
nica sobre Argentina. La titulé Una larga
marcha entre los escombros; recogía ahí
los nueve puntos de la Junta Militar, que
condenaba a la ciudadanía a la obedien-
cia ciega. Me decían: “Te equivocas, Vide-
la es el bueno; ha triunfado la línea más
civilizada del Ejército, hay una línea más
perversa…”. La había, pero Videla había
preparado arteramente la matanza com-
pleta de toda conciencia de la sociedad.

P. Brecht decía que había que cantar
también en tiempos sombríos. ¿Y hacer
periodismo?

R. En Brasil hubo momentos memora-
bles bajo la dictadura; cuando la censura
oficial prohibía la publicación de ciertas
noticias, los periódicos salían con espa-
cios en blanco allí donde hubieran sido
impresas tales informaciones. En Argenti-
na, eso no sucedió. Aquí o eras cómplice
o no sabías a qué te exponías. La complici-
dad fue una exigencia para poder trabajar
en el periodismo. Los periodistas chilenos
han pedido disculpas por su obediencia a
la dictadura de Pinochet. Los periodistas
de mi país no han pedido disculpas. Mu-
chos de ellos se enorgullecen de lo que
hicieron: creen que hicieron lo correcto y
estaban de acuerdo con lo que se hacía.

P. Con todo lo que hay encima de la
mesa sobre lo que es el periodismo hoy,
¿cuál sería su diagnóstico acerca del porve-
nir del oficio?

R. Periodistas habrá siempre, como na-
rradores. Defoe es anterior al periodismo,
como Homero o Herodoto; eran todos na-
rradores de hechos que daban como cier-
tos, y la historia sigue en pie gracias a que
el hombre siempre tuvo vocación de na-
rrar sus hechos. No narraba las ausencias:
narraba aquello que le parecía narrable o
contable. Sólo lo escrito permanece; aque-
llo que no ha sido narrado no existe, y lo
que ha sido escrito se convierte en ver-
dad. Y eso seguirá siendo así. ¿El periodis-
mo? Las transformaciones son muy verti-
ginosas. Cuando yo era un niño no había
televisión, había radio y era una radio mu-
cho más precaria que la de ahora: en mi
primer trabajo en el periódico, las graba-
ciones de las noticias se hacían en cilin-
dros de cera. La primera vez que fui a
Madrid a entrevistar a Perón, en 1966, las
noticias se transmitían por télex o por tele-
grama. Y ahora mira los adelantos que
hay. A este ritmo, ¿cómo quieres que pre-
diga el futuro?

P. ¿Y el pasado? ¿Qué le ha dado este
oficio?

R. Un buen modo de ganarme el pan.
Un modo decoroso, esforzado y muy labo-
rioso. El periodismo generalmente no está
bien pagado, pero sea cual fuese el salario
yo he procurado dar lo mejor de mí, por-
que lo que siempre me pareció es que esta-
ba en juego mi persona, mi ser, mi natura-
leza humana, y no lo que recibiese a cam-
bio. Eso es lo que me ha dado el oficio.O

E Entrevista íntegra a Tomás Eloy
Martínez en Internet.
E La próxima semana, Eugenio Scalfari,
ex director y fundador
de La Repubblica de Italia.
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Tomás Eloy Martínez
Periodista y escritor argentino

“Sólo lo escrito
permanece. Aquello que no
ha sido narrado, no existe;
y lo que ha sido escrito
se convierte en verdad”

“El anonimato digital potencia
el periodismo amarillo”

Tomás Eloy Martínez, en uno de los salones de la Casa
de América, en Madrid. Foto: Uly Martín

“Con el periodismo,
tú le sirves a un lector;
le presentas una
realidad con la mayor
honestidad posible”
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