Tomas Eloy Martinez, en uno de los salones de la Casa
de América, en Madrid. Foto: Uly Martin

mos otro pais. Timerman se fue al afio y
medio. Nos quedamos al frente de la Re-
daccion tres jévenes rebeldes.

P. ;Qué se siente al poner un periédico
nuevo en marcha?

R. Un delirio. Con Timerman, la revis-
ta era mds conservadora; en 1963 se pre-
gunto cudl era el hecho cultural del afio, y
yo dije: Los Beatles. No salieron, pero pu-
simos en la portada a Borges, a Cortdzar,
a Garcia Mdarquez, a Cabrera Infante. An-
tes de eso habfan tratado muy mal en
Primera Plana los cuentos de Cortdzar y
La ciudad y los perros, de Vargas Llosa.
Descubrimos que habia una literatura lati-
noamericana, y gracias a eso fuimos
abriendo paso a la literatura...

P. Entonces se estaba inventando el
nuevo periodismo en Estados Unidos, pe-
ro ustedes ya lo hacian en América Latina.

R. Y creo que ademds entre nosotros
nacié por instinto, por pura necesidad de
narrar, por el vicio de leer novelas y por
estar disconformes con el modo que se
tenia de narrar la realidad. ;Por qué no
podemos narrar en periodismo como en
las novelas? En dos de mis primeras nove-
las trabajo el nuevo periodismo: en La
novela de Peron narro de modo novelesco
una investigacion muy seria, y en Santa
Evita decido invertir los términos del nue-
vo periodismo. Si en la primera habia con-
tado, con los recursos de la novela, lo que
me parecia periodisticamente cierto, en
Santa Evita narro, con los recursos del
periodismo, una ficcién absoluta.

P. Se mezclan las aguas.

R. Y eso te obliga a tener un cuidado
ético muy severo. El lector no se debe
sentir confundido: la ficcién es ficcion, y
el periodismo es periodismo, porque co-
rres el riesgo de pervertir ambos géneros.

P.Y el periodismo es materia delicada.

R. Yo parto del hecho de que el perio-
dismo es ante todo un acto de servicio, un
servicio al lector. Con el periodismo, tu le
sirves a un lector; le presentas una reali-
dad con la mayor honestidad posible, con
los mejores recursos narrativos y verbales
de que dispones. Pero en todo momento
tienes que dejar bien claro que ésa es la
realidad que tu has visto, en cuya veraci-

“solo lo escrito
permanece. Aquello que no
ha sido narrado, no existe;
y lo que ha sido escrito

se convierte en verdad”

dad confias... En la ficcién, en cambio,
tienes que dejar en evidencia que esos
datos que das no son confiables.

P.Y la obsesién de Gabriel Garcia Mdr-
quez por el dato es equivalente a la que
siente Truman Capote por que no se le
escapen detalles en A sangre fria...

R. En el caso de Garcia Mdarquez es
porque a €l le importa mucho la creacién
de un universo verosimil, aun en las nove-
las. El lector se identifica mds con lo que
narras si esto le parece verdadero... Gar-
cia Mdrquez es un obsesivo de la informa-
cion; yo le he visto trabajar en Noticia de
un secuestro con una obsesion por la infor-
macién precisa que va mds alld de todo
célculo. Ya era en ese momento un escri-
tor de primera linea, habia ganado el Pre-
mio Nobel y estaba trabajando en ese li-
bro-reportaje como en cualquiera de sus
novelas de otro registro. No hay que des-
creer de un solo dato. En cambio, no le
creas ni un solo dato de El general en su
laberinto: es todo imaginacion.

P. Se retroalimentan el periodismo y la
ficcién. ;Qué le dio el uno a la otra?

R. Un mayor y mejor acercamiento del
lector al hecho tal como es. Porque propor-
ciona una identificacién entre el lector y
los personajes a los cuales estds aludien-
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do. El viejo periodismo decia: “En el tsuna-
mi habido ayer en el sureste asidtico mu-
rieron equis personas; una gran ola avan-
z6 kilémetros y alcanzé aldeas y ciuda-
des...”, mientras que el nuevo periodismo
empezaria asi una noticia como ésa: “La
senora Tapa Raspatundra estaba en la ori-
lla de su pueblo en Java cuando un enor-
me nubarrén en el horizonte le hizo pre-
ver la catdstrofe...”. Cuentas el horror de la
ola e identificas al lector con un personaje
que vive en primer plano la tragedia. El
relato introduce al lector en la historia.

P. Usted sufri6 la dictadura militar. En
épocas asi, el periodismo no se reconoce
a s mismo.

R. La dictadura tuvo un efecto muy
venenoso en mi pafs y cercené muchas de
las dignidades periodisticas de ese tiem-
po. Y yo pasé ese tiempo en Venezuela, en
el exilio. En la distancia se veia que aquel
proceso que se vivia en Argentina era dic-
tatorial, y atrozmente dictatorial. Recuer-
do que a los pocos dias de estar en El
Nacional de Caracas me pidieron una cro-
nica sobre Argentina. La titulé Una larga
marcha entre los escombros; recogia ahi
los nueve puntos de la Junta Militar, que
condenaba a la ciudadania a la obedien-
cia ciega. Me decian: “Te equivocas, Vide-
la es el bueno; ha triunfado la linea mads
civilizada del Ejército, hay una linea mds
perversa...”. La habia, pero Videla habia
preparado arteramente la matanza com-
pleta de toda conciencia de la sociedad.

P. Brecht decia que habia que cantar
también en tiempos sombrios. ;Y hacer
periodismo?

R. En Brasil hubo momentos memora-
bles bajo la dictadura; cuando la censura
oficial prohibia la publicacién de ciertas
noticias, los periddicos salian con espa-
cios en blanco alli donde hubieran sido
impresas tales informaciones. En Argenti-
na, eso no sucedié. Aqui o eras complice
o no sabias a qué te exponias. La complici-
dad fue una exigencia para poder trabajar
en el periodismo. Los periodistas chilenos
han pedido disculpas por su obediencia a
la dictadura de Pinochet. Los periodistas
de mi pais no han pedido disculpas. Mu-
chos de ellos se enorgullecen de lo que
hicieron: creen que hicieron lo correcto y
estaban de acuerdo con lo que se hacia.

P. Con todo lo que hay encima de la
mesa sobre lo que es el periodismo hoy,
scudl serfa su diagndéstico acerca del porve-
nir del oficio?

R. Periodistas habrd siempre, como na-
rradores. Defoe es anterior al periodismo,
como Homero o Herodoto; eran todos na-
rradores de hechos que daban como cier-
tos, y la historia sigue en pie gracias a que
el hombre siempre tuvo vocacién de na-
rrar sus hechos. No narraba las ausencias:
narraba aquello que le parecia narrable o
contable. Sélo lo escrito permanece; aque-
llo que no ha sido narrado no existe, y lo
que ha sido escrito se convierte en ver-
dad. Y eso seguird siendo asi. ;El periodis-
mo? Las transformaciones son muy verti-
ginosas. Cuando yo era un nifio no habfa
television, habia radio y era una radio mu-
cho mds precaria que la de ahora: en mi
primer trabajo en el periédico, las graba-
ciones de las noticias se hacian en cilin-
dros de cera. La primera vez que fui a
Madrid a entrevistar a Peron, en 1966, las
noticias se transmitian por télex o por tele-
grama. Y ahora mira los adelantos que
hay. A este ritmo, ;c6mo quieres que pre-
diga el futuro?

P. ;Y el pasado? ;Qué le ha dado este
oficio?

R. Un buen modo de ganarme el pan.
Un modo decoroso, esforzado y muy labo-
rioso. El periodismo generalmente no esta
bien pagado, pero sea cual fuese el salario
yo he procurado dar lo mejor de mi, por-
que lo que siempre me parecio es que esta-
ba en juego mi persona, mi ser, mi natura-
leza humana, y no lo que recibiese a cam-
bio. Eso es lo que me ha dado el oficio.e

EL PAIS.COIM

> Entrevista integra a Tomas Eloy
Martinez en Internet.

» La préxima semana, Eugenio Scalfari,
ex director y fundador

de La Repubblica de Italia.

EL PAIS DOMINGO 08.02.09 9



