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Reportera

“Siento

Por JUAN CRUZ

o que hace a un buen reporte-
ro, decia Ben Bradlee, es la
energfa. Alma Guillermoprieto
(reportera mexicana de 59
afos) trabajé con él, y respon-
de de la cabeza a los pies a esa
exigencia. Enérgicay latinoamericana. Escri-
be para The New Yorker, para National Geo-
graphic, para The New York Review of Books;
estuvo en The Washington Posty forma par-
te de la Fundacién Nuevo Periodismo, que
fund6 Gabriel Garcia Marquez. El libro Al
pie de un volcdn te escribo (Plaza & Janés) es
una suma de algunos de sus mejores repor-
tajes. Cuando la vimos en Guadalajara
(México), contaba a los alumnos de la céte-
dra Cortédzar (que presiden Gabriel Garcia
Madrquez y Carlos Fuentes) su experiencia
de reportera. Y luego estuvo con Gabo ha-
blando de este oficio ante un grupo amplisi-
mo de personas. Ese libro (y otros, Los afios
en que no fuimos felices, Samba) recoge su
forma de convertir en metdfora el dolor que
ha visto. Ha dicho que ese reporterismo, en
concreto el de las guerras, le ha permitido
acercarse a “la muerte como forma de vida”.
Una periodista. A los chicos que la escucha-
ban les pidi6 curiosidad, no quedarse con la
primera impresién. Hablamos con esta mu-
jer pausada y fibrosa después de la clase.

Pregunta. ;Qué les ensefia?

Respuesta. Nada. Les puse a leer sus pro-
pios textos y a criticarse. Como para dejarles
con la idea de que el periodismo es comuni-
dad con los lectores, pero también entre
ellos mismos.

P. ;Qué tendrfamos que hacer los perio-
distas que no hacemos?

R. Reportear. Y en América Latina y en
Estados Unidos tenemos el lavado del narco-
tréfico como gran tema pendiente. He esta-
do viendo The Wire, esta fantastica serie de
televisién, y ahi se dice: “Cuando td, como
policia, sigues el hilo de la droga, encuentras
droga. Pero cuando investigas sobre el lava-
do de dinero, no sabes a quién vas a descu-
brir”. Y por eso ese trabajo no se hace.

P. ;Por qué?

R. Porque hay demasiados intereses invo-
lucrados. El narcotréfico es un gran negocio
para mucha gente: para quien cultiva las
drogas, para quien reparte las drogas, para
quien persigue las drogas... Es un enorme
negocio. Reciben enormes presupuestos del
Estado cada afio los policias, los jefes de
seguridad... A ninguno le interesa mucho
que acabe el narcotréfico.

P. Pero un oficio que fue capaz de acabar
con el presidente de Estados Unidos, ;c6mo
se para ante eso?

R. El presidente era uno solo, y era muy
poco popular.

P. Y no tenia dinero.

R. Y no tenfa dinero. El narcotrafico es
una red que ya abarca toda Europa, todo
Estados Unidos, toda América Latina, una
buena parte del sureste asidtico, y ahora
también incluye ciertos paises de Africa.
Hay una imagen que se utiliza mucho para
demostrar la inutilidad de la guerra contra
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las drogas. La usan, por ejemplo, los agentes
de la DEA [el departamento antiestupefa-
cientes de Estados Unidos], que después de
20 afios en la lucha, acaban decepcionados
y dicen que combatir el narcotrafico es co-
mo pellizcar un globo de helio por un lado.
Pero la imagen del globo es casi criminal-
mente incorrecta: la guerra contra las dro-
gas, que es consecuencia de una politica de
criminalizacién de la produccion y el consu-
mo de narcéticos, produce una especie de
sida. Es contagiosa, de un cuerpo o pais al
otro. Una vez que un pais aprende a traficar
drogas, quedardn siempre en estado de la-
tencia las redes...

P. Una red gigantesca.

R. Y no es facil investigarla. Pero, aparte
de que no es fécil, si te vas por ahi persi-
guiendo hilitos como hicieron Bob Wood-
ward y Carl Bernstein... Persiguiendo un hi-
lito, fueron a dar con Nixon.

P. ;Se atreveria usted?

R. Yo si me atreveria, pero ese trabajo se
hace en equipo, a largo plazo, y con el respal-
do absoluto de un medio. Pero, ademads, no
cualquiera puede ser reportera investigati-
va. Los reporteros investigativos tienen cere-
bros muy raros.

P. ;Cémo es ese cerebro?

“,Qué tendriamos que
hacer los periodistas que
no hacemos? Reportear. En
Ameérica Latina hay el gran
tema del narcotrdfico”

R. No piensan como lo hacemos los de-
mds. Hay una curva: mientras mejor es un
reportero como investigador, peor escribe.
Siempre tienes que poner en el equipo a un
reportero investigativo con uno que sepa
escribir. Pero son pocos los que tienen esa
mente capaz de juntar pedacito con pedaci-
to y no pensar en otras cosas.

P. Ben Bradlee decia que un reportero
necesita energfa, “la historia le lleva y es
parte de su alma; mientras no la termina, no
ha acabado”.

R. Eso es universalmente vdlido. Ahora
estdbamos hablando en el taller de la necesi-
dad de ser persistentes a pesar de tener enci-
ma la hora de entrega. Por otro lado, a los
que tenemos nuestra edad, ya nos resulta
dificil mantener esa energia, ese amor abso-
luto por el oficio.

P. ;No tiene usted esa energfa?

R. Me cuesta mds trabajo cada vez reno-
varla. Pero no porque me haya cansado del
oficio, sino porque siento que el oficio se
estd acabando.

P. ;Tan gravemente?

R. Si, yo creo que tan gravemente. Creo
que realmente ahora somos un poquito di-
nosaurios.

P. ;jQué me dice!?

Guillermoprieto

que el oficio
se esta acabando”

R. Yo cada vez tengo menos tiempo para
leer. Y ademds cada dia me fascina mads la
nueva tecnologia. Me paso horas en Inter-
net, jporque es fascinante!

P. ;Y eso nos hace dinosaurios?

R. Nos convierte en dinosaurios, porque
yo por lo menos escribo para la gente a la
que le gusta leer. Nunca le he tomado el
tiempo, pero me imagino que para leer un
articulo mio, una persona le tiene que dedi-
car una hora seguidita. ;Quién hoy en dia le
dedica una hora seguida a un pinche articu-
lo sobre América Latina?

P. Dice usted que el gran asunto es el
narcotréfico. Pero los periodistas no lo pue-
den hacer. ;Qué pasa?

R. Es fécil en cualquier guerra encontrar
periodistas jévenes y valientes, hombres y
mujeres que se lanzan a la primera trinche-
ra del frente. “;Yo voy, yo voy!”. Se lanzan
porque son jévenes, porque estan convenci-
dos de que no les va a pasar nada, y porque
saben por dénde vienen las balas. En el nar-
cotréfico, td te metes en un tinel negro y no
sabes de donde te van a disparar. Eso no es
lo mismo. Encontrar para eso al reportero
valiente, o a la reportera valiente, es muy
complicado. Y no es justo que un editor lo
exija. Esa es una parte del problema.

P. ;Y la otra?

R. La otra parte del problema es que en
América Latina, desgraciadamente, hay una
larga tradicion de corrupcién. En México y
en otros paises se tiene que luchar contra el
chayote famoso, el dinero que se le reparte
cada mes al reportero de la fuente. Y si el
narcotréfico es capaz de corromper a la In-
terpol en México, ;c6mo no va a corromper
a un pobre periodista que gana 8.000 pesos
al mes? ;Como sobreviven los periodistas en
el oficio? Esa es la pregunta realmente preo-
cupante.

P. ;Una cuestiéon empresarial?

R. Completamente. Ademds, si ti estds
reporteando y tienes la mds leve sospecha
de que el jefe de seccién de politica no es
que necesariamente simpatice con el narco-
tréfico, pero que va a tapar la nota para no
meterse en problemas, jpara qué te arries-
gas? Son muchos los niveles que impiden
estructuralmente que el narcotréfico se re-
portee como es debido.

P. ;Qué pasa para que una gran periodis-
ta, quizd la mds importante de habla espano-
la, diga que somos dinosaurios?

R. Lo que siempre pasa para que entre
en extincion un oficio: una nueva tecnologia
que lo supera.

P. ;Tanto lo supera?

R. Si. En cuanto no haya una reaccion
fundamental en contra de todo lo que sea
Internet, si, si la va a superar. Mira: yo me
subo todos los dias al sitio de The New York
Times en Internet jy es una maravilla! ;Qué
soy yo? Soy una cronista que se ocupa de
juntar palabras de manera que mis lectores
tengan la sensacién de haber estado en un
lugar, de haber entendido algo importante y
se hayan emocionado. Mds o menos, ésa es
mi ambicion. Bueno, pues en una pégina
del sitio de The New York Times tienes la
nota, tienes los links, y no necesariamente
habrds pasado por un momento trascenden-

tal, pero en la misma hora o 40 minutos que
le dedicas a un texto mio podrés haber elegi-
do entre un mend multimedia muy seduc-
tor, muy inmediato, muy informativo, y a
veces también muy conmovedor.

P. Pero leer produce una sensacion ma-
yor de informacién, de discernimiento. Lo
otro te convierte en un ser pasivo, ;no?

R. No, no creo que Internet te convierta
en un ser pasivo. Creo que viendo la televi-
sién te conviertes en un ser totalmente pasi-
vo. Td terminas un libro o un articulo en el
cual te has metido profundamente y has
creado otro mundo. Esa experiencia de lec-
tura profunda no se reemplaza con nada.
Quizd la gente se dé cuenta de eso y redescu-
bra la lectura.

P. O sea que, por fin, optimista.

R. No: anhelante.

P. Pero usted es de una raza periodistica
que ha vivido de la verificacién, mientras
que en Internet hay luces y sombras.

R. Absolutamente, nosotros hemos vivi-
do armando mundos coherentes. Los mu-
chachos tienen esas ganas de navegar (y na-
vegar es la palabra exacta) por la Red, nave-
gar infinitamente. Un texto es una escultu-
ra, una cosa completa y encerrada en si mis-
ma. Y eso seduce todavia a los muchachos
en las clases que estoy dictando en la Univer-
sidad de Chicago. Visto eso, a lo mejor si
estoy siendo demasiado pesimista. Pero,
bueno, estamos en medio de esta crisis eco-



